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Barack Obama che piange dopo aver pre-
sentato una proposta di legge volta a limitare il 
ricorso alle armi e di nuovo, pochi mesi dopo, 
lasciando la Casa Bianca a conclusione del se-
condo mandato presidenziale è la stimolante 
immagine che apre il volume di Sarah Rey. Il 
tono provocatorio di questa rappresentazione 
inquadra molto bene, e fin dalle prime battu-
te, questo piccolo ma prezioso volume che ha 
l’ambizione di mettere insieme un tema di ri-
cerca assai importante per il mondo antico con 
una pregevole operazione di divulgazione pres-
so un pubblico ampio, non necessariamente di 
specialisti.
Diciamo subito che la riflessione sulle la-
crime nella cultura antica ha ricevuto nell’ulti-
mo ventennio un’attenzione solo all’apparenza 
sorprendente, in quanto essa si iscrive in un 
più generale aggiornamento delle ricerche 
sulle emozioni nella tradizione greca e latina. 
In quest’ottica, gli studi sulle lacrime si sono 
distinti perché su di esse si sono ritrovate in 
maniera convergente prospettive di tipo lingui-
stico, semiotico, antropologico, storico-cultu-
rale. Ultimo in ordine di tempo tra gli studi di 
carattere collettaneo che affronta in maniera 
monotematica e da molti punti di vista l’argo-
mento è il volume del 2009 di T. Fögen (Tears 
in the Graeco-Roman World, Berlin-New York 
2009). Di questo sforzo di rendere conto del-
le molteplici, variegate declinazioni del motivo 
l’A. dà conto nella premessa, nella quale con 
brillantezza d’immagini riunisce alcuni dei temi 
che avranno debita trattazione nel corso del 
volume. Dopo aver delimitato il campo d’inda-
gine allo specifico del mondo latino («à chaque 
culture ses émotions»), la studiosa giustifica la 
scelta, ricordando la ricchezza che contraddi-
stingue il campo semantico, o forse sarebbe 
meglio dire i campi semantici, del pianto nella 
lingua latina, secondo l’idea che a questo arti-
colato ventaglio di termini corrisponde una ric-
chezza di impieghi talmente ampia da risultare 
arduo seguirne tutti gli sviluppi.
Sei brevi ed intensi capitoli scandiscono 
lo sguardo accurato sul pianto nel mondo ro-
mano, secondo una prospettiva che appare 
opportuno documentare con maggiore preci-
sione al fine di rendere la dovuta attenzione a 
questo pregevole lavoro.
Nel corso del primo capitolo, Pleurer les 
morts (pp. 21-52), si affronta il tema tradizio-
nale del piangere i morti cogliendo immediata-
mente i nessi che legano aspetti squisitamen-
te religiosi e devozionali con quelli che riman-
dano all’antropologia, alla storia delle idee, 
al diritto. Così, dopo un brillante inizio in cui 
ricorda che «dans l’expression de la douleur, le 
droit et la politique trouvent leur mot à dire» (p. 
21), l’A. menziona l’interdizione stabilita dalle 
Leggi delle Dodici Tavole, che vietavano alle 
donne un particolare tipo di lamento, il lessus, 
considerato eccessivo. Attenzione specifica è 
poi dedicata alle iscrizioni funebri, nelle quali 
le lacrime sono riservate alla cerchia ristretta 
dei familiari; interessante lo scambio tra sposi 
testimoniato da CIL V, 2411, in cui il defunto 
sollecita chi è rimasto in vita a interrompere i 
lamenti in considerazione dell’ordinarietà del 
percorso cui tutti sono destinati (quid quereris 
fatis mortis carissime coniunx /cum sit com-
munis omnibus una via /desine sollicitum pec-
tus lacerare dolore; /temporis hospitium non 
solet esse diu). D’altra parte, il pianto per un 
defunto imponeva precise ‘regole d’ingaggio’, 
come il divieto di versar lacrime per un neona-
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to morto entro un certo tempo dalla nascita, re-
gola che le fonti trasmettono in modo contrad-
dittorio e che evidentemente si collega con lo 
statuto attribuito al bambino ancora in fasce. 
Altri casi celebri di interdizione del pianto sono 
quelli connessi a gravi momenti di crisi dello 
stato repubblicano, come viene testimoniato 
a proposito della battaglia di Canne (Val. Max. 
1, 1, 15), allorquando alle donne fu vietato di 
piangere e portare il lutto per i soldati caduti 
per più di un mese. Il lutto 
In qualche modo connessa al primo capitolo 
è poi la materia sviluppata nel secondo, Et dans 
les temples, l’ivoire pleure (pp. 53-76), nel corso 
del quale l’A. mette insieme alcuni esempi rela-
tivi ai rapporti tra pianto e religione. Esempla-
re della considerazione ‘politica’ attribuibile al 
pianto è poi la supplicatio, la pratica rituale con-
nessa a situazioni di crisi della res publica che 
meritano uno sforzo collettivo al fine di stornare 
minacce e pericoli incombenti sulla comunità 
come testimonia Livio (26, 9, 6-8) a proposito 
della seconda guerra punica: «la supplicatio, 
cette déploration généralisée, entre dans un 
arsenal de mesures religieuses destinées à 
sauver Rome du péril cathaginois» (p. 58). Ri-
entra a pieno titolo nella sfera religiosa l’acco-
glienza destinata all’introduzione della Magna 
Mater nel 204 a.C., i cui sacerdoti, tra gli altri 
elementi del rito annuale con cui ne celebrano 
la diffusione in città, piangono in ricordo di Attis. 
La trattazione si chiude poi con i casi di celebri 
di pianti di statue, vero topos della narrazione 
storiografica, a proposito del quale il saggio ri-
badisce, con ricca testimonianza, il carattere 
predittivo e ominoso.
Terzo e quarto capitolo costituiscono poi 
la parte più ambiziosa del volume, centrando 
l’analisi sulle implicazioni socio-culturali del 
pianto. Ad aprire la trattazione sono, nel terzo 
capitolo, le lacrime di Cesare: quelle versate 
davanti a una statua di Alessandro Magno, del 
quale il futuro dittatore invidiava i molteplici 
successi ottenuti pur giovanissimo ed il pian-
to esibito in Egitto dinnanzi alla testa mozzata 
di Pompeo. All’analisi si sarebbe forse potuta 
aggiungere la citazione del medesimo epi-
sodio offerta da Lucano nel nono libro della 
Pharsalia (vv. 1035-1108), perché in questa 
circostanza il poeta lavora sulla serietà delle 
lacrime di Cesare, dimostrando con pungente 
ironia che si trattò di un pianto a comando, 
certamente insincero, esibito con astuzia po-
litica. Il valore suasivo del pianto è poi letto 
in prospettiva storica, documentando alcuni 
casi celebri in cui esso viene adoperato come 
mezzo per implorare i potenti: così le lacrime 
delle Sabine, quelle di Volumnia e Veturia, ri-
spettivamente moglie e madre di Coriolano, o 
ancora quelle di Lucrezia, vittima degli appe-
titi di Sesto Tarquinio, costituiscono esempi 
significativi di una sacralizzazione del pianto, 
come dimostra ad esempio la fondazione del 
culto della Fortuna muliebre, celebrato con la 
fondazione di un tempio a poca distanza da 
Roma voluto dalle donne che con le loro suppli-
che avevano dissuaso Coriolano dal marciare 
in armi contro la città. Che il pianto coincida 
nei fatti con una raffinata strategia politica è 
poi documentato attraverso alcuni esempi. Su 
tutti emergono le lacrime di Augusto nell’atto 
di ricevere, per bocca di Valerio Messala Cor-
vino, il titolo di pater patriae nel 2 a.C. Sincere 
o meno che possano essere state, contribui-
scono a umanizzare volto e strategie politiche 
del nuovo padrone di Roma che con sguardo 
benevolo, proprio perché piangente, auspica il 
mantenimento della pace (Suet. Aug. 58, 1-3).
Altro topos storiografico che prevede il 
pianto è quello relativo alle lacrime del coman-
dante dinnanzi alle rovine di una città annien-
tata dalla potenza romana: è il caso di Camil-
lo, davanti ai resti di Veio (Plut. Cam. 5, 7-8) 
o ancora di Marcello, che piange non appena 
espugnata Siracusa (Liv. 25, 24, 11). Il valore 
della lacrime oscilla pericolosamente come un 
metronomo in accordo alla persona che piange 
o alla contingenza che favorisce il pianto. Così, 
ad esempio, dei singhiozzi di Gneo Papirio Car-
bone, nemico di Silla e vittima delle proscrizio-
ni, si potrà affermare che ricordano i pianti di 
una donna (Val. Max. 9, 13).
Completa poi questo dittico, volto ad inda-
gare più propriamente gli aspetti socio-rela-
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zionali del pianto, il quarto capitolo (pp. 123-
156) che ha come centro focale l’eloquenza 
e il modo con cui la retorica latina teorizza ed 
impiega un ricorso costante alle lacrime come 
elemento di persuasione. L’esempio calzante è 
quello di Servio Sulpicio Galba, vittima, proba-
bilmente non incolpevole, di un processo ‘me-
diatico’ del tempo, relativo a una condotta di 
guerra. Siamo nel 149 a.C., Galba è chiamato 
a difendersi del massacro di Lusitani di cui si 
era responsabile in Spagna. La difesa doveva 
essere abbastanza periclitante, ma fu proprio 
l’abilità di Galba di muovere a compassio-
ne giudici e pubblico con un ampio ricorso al 
pianto a valergli l’assoluzione. In particolare, 
le fonti antiche concordano unanimemente nel 
sottolineare che a destare il picco della com-
mozione fu un bambino, di cui egli era tutore 
poiché privo del padre, un altro Sulpicio assai 
rimpianto in città, e che a detta dell’oratore sa-
rebbe rimasto solo al mondo se egli fosse stato 
condannato. Notevoli in questa prospettiva le 
osservazioni dell’A. relative al rapporto che in-
tercorre tra eloquenza pronunciata e eloquen-
za scritta. Proprio il passaggio alla forma scrit-
ta testimonia, infatti, della volontà dell’oratore 
di dar forma concreta alle manifestazioni del 
pianto che dunque si elevano da una dimen-
sione squisitamente performativa fino a rag-
giungere un elemento cardine delle strategie 
retoriche. Quando poi il discorso si sposta sul 
versante dell’oratoria politica (p. 144 ss.), l’A. 
ricorda alcuni episodi della storia di Roma – il 
discorso di Tarquinio agli abitanti di Tarquinia 
perché lo aiutino a fare rientro a Roma o quello 
di Cesare che sta per oltrepassare in armi il 
Rubicone – che la ricostruzione offerta dalle 
fonti presentano come casi celebri di ricorso al 
pianto come elemento di persuasione. 
Il quinto capitolo (pp. 157-185) riposiziona 
poi lo sguardo sulle lacrime «comme objet phi-
losophique». L’A. riflette, infatti, sulla necessità 
imposta dalla maggior parte delle correnti filo-
sofiche di trattenere il pianto, considerato atti-
tudine femminile e dunque non adatto all’uo-
mo che deve dar prova di saldezza e coerenza 
morale nei travagli della vita. Le lacrime sono 
percepite come una manifestazione di irragio-
nevolezza e mancanza di riflessione, il frutto di 
un calcolo disperato o la sottomissione dell’uo-
mo a pulsioni basse. È questo il caso dell’aned-
doto che Cicerone mette in bocca a Catone nel 
De senectute (par. 27), citando il celebre atleta 
Milone di Crotone, che guarda, ormai vecchio, 
dei giovani atleti all’inizio della loro carrie-
ra. Milone piange alla vista dei giovani e dei 
propri muscoli che gli sembrano come morti. 
Ma Catone non mostra esitazione alcuna: nes-
sun detto gli sembra più spregevole di questo 
(quae enim vox potest esse contemptior quam 
Milonis Crotoniatae). La rigorosa rivendicazio-
ne della coerenza morale del saggio fa sì che di 
lì a poco anche Seneca puntualizzi la necessità 
che l’uomo si tenga lontano dal pianto: anche 
ad ammettere che spesso le lacrime piomba-
no inaspettatamente nella vita, esse però non 
recano alcuna utilità e come tali vanno respin-
te (lacrimae nihil profuturae cadunt, in Ep. ad 
Luc. 22, 16). Su queste premesse il capitolo 
si chiude, infine, con una riflessione sul valore 
della consolazione e sui topoi compositivi della 
letteratura specifica che su questo tema si re-
alizza tra Grecia e Roma.
Nel corso del sesto capitolo (pp. 187-215), 
lo studio si sposta infine all’età cristiana, met-
tendo a fuoco il modo con cui la riflessione 
teologica è intervenuta a modificare il senso 
antico del pianto («comment l’essor de la foi 
chrétienne a-t-il modifié l’ordre romain des 
larmes?»). L’aspetto maggiormente messo a 
fuoco del capitolo è quello relativo alla valo-
rizzazione del dolore e del pianto («les larmes 
font partie d’une gymnastique de l’ascèse»). Il 
pianto è il modo convenzionale per valorizzare 
la risposta emotiva e simpatetica ai mali del 
mondo, anche se un ricorso eccessivo alle la-
crime come quello dell’eresia montanista sarà 
oggetto di vibrante contestazione.
Conclude il volume un ultimo capitolo (pp. 
217-225) che trae avvio dal pianto del grande 
oratore Ortensio, di cui ancora più di un seco-
lo dopo Quintiliano ricorderà le straordinarie 
qualità psicagogiche. Qualità che, più in gene-
rale, hanno molto a che fare con le lacrime. Il 
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pianto, infatti, si situa entro un preciso sistema 
di riferimento; esso è il frutto di una strategia 
e, come dimostra l’interesse della retorica 
sul punto, offre un’arma formidabile all’ora-
tore che di esso dovrà servirsi mettendone a 
frutto le molteplici potenzialità: «les sanglots 
viennent au point d’achèvement d’un raison-
nement, sans couper court à l’argumentation».
Corredano il volume utili indici e un prege-
vole apparato di immagini, l’ultima delle quali 
– un fotogramma tratto dal film Quo vadis in 
cui Nerone raccoglie in un’ampolla le sue lacri-
me versate in memoria dell’amico Petronio, del 
quale aveva pur richiesto la morte – suggella 
questo intenso e appassionato percorso nel 
pianto dei Romani.
